Quando la performance diventa pietra, si compie il destino delle icone
di Francesca Alix Nicoli

Nella societa dello spettacolo le immagini si rincorrono e susseguono a rotazione. In un mondo sin troppo visuale, le
immagini si affastellano e accavallano ai ritmi incalzanti del taglio al montaggio, dello zapping e della navigazione che
spizzica a bocconi informazioni ¢ messaggi raccolti qua e 1a per lo pit a ramdom: le immagini si oppongono alle
personalita autentiche dalle profondita abissali. E 1’autenticita viene seppellita o relegata fra le muffe e le casse di vini
d’annata in cantina. Vanessa Beecroft non sembra rimpiangere 1’Italia e il vecchio mondo quando esclama di essersi
sentita finalmente a casa approdando negli States. Evidentemente la societa giovane e storicamente meticcia americana
calzava a pennello a una british che ha ceduto presto al fascino della cittd moderna, ai profili lucidissimi e puliti di
contro a un’Italia materna e sensuale, ma ricca in storia dell’arte e fatta di una decadenza piena di fascino. La materia ¢
anche le donne procaci dal seno debordante che sfoggiano in scollature volgari e grossolane, troppo seducenti, fisiche,
tali animali bovini che si offrono alla munzione o puttane da sbarco. La velocita, ’anonimia della citta e la produzione
industriale vanno dritte all’uniformazione degli individui analoghi ai prodotti standardizzati del commercio. Le anime
scappano via da quei gusci cosi adatti alla realta virtuale del televisore, non vi sono piu caratteri da conoscere, via le
complessita psichiche, le esitazioni, le incertezze di un tipo umano romantico, troppo umano, vecchio, personale, troppo
singolare. I corpi cedono il passo ad ologrammi generati elettronicamente, privi di peso come le performance. La
magrezza eterea del nuovo tipo di femminilita emerso con le modelle anoressiche che sono parte dell’immaginario della
Beecroft tira a corpi efebici giovanissimi e asessuati, ben si adatta al rapido scambio dei generi nelle pratiche sessuali
post-umane, in sintonia con lo spazio cyber del virtuale, ostile al cibo come a un antico servaggio verso un sistema
fisiologico arretrato ed elementare di alimentazione e consumo, in tutto piegato ¢ sottomesso alla natura. Velocita del
fisico snello che si emancipa dalla sua base fisiologica ¢ dal mangiare, ebbrezza del distacco dal corpo, soddisfazione e
senso di onnipotenza dell’io non dominato neanche dal bisogno di urinare, leggero, libero, felice. Disincarnazione,
sollevamento dalla base fisica dell’esistenza, luce e pulizia del mondo moderno, tutto traslato verso I’incorporeo e il
mentale, solo elettronico ¢ senza materia. La magrezza fa il paio con ’essenzialita del concetto da cui nascono grandi
amori, I’infatuazione minimal, anche per il grigiore e I’austerita di un portamento rigidamente neutro. Al bando la
lentezza, come in una rinata stagione moderna che si sposa alle temperature climatiche del concettuale anni settanta e
del minimalismo. In fondo la vecchia Europa ¢ troppo lenta, hegelo-cristiana e/o marxista, complicata da precauzioni
ideologiche che sbarrano la strada a qualunque progetto. Non basta Milano per chi vuole protendersi oltre le pesanti
catene dell’oggi, percid la bella superficialita dei profili dei grattacieli atterrando a Manhattan si offre frizzante e
profumata come una mela. E poi oltre, non basta mai, e per giocare sempre d’anticipo si parte verso il piu presto a fare
incetta di ore e per recuperare tempo si va verso gli spazi sconfinati di una Los Angeles che invece resta inafferrabile e
dilatata esponenzialmente in senso orizzontale e senza centro, percio invita al raccoglimento e alla concentrazione,
probabilmente nel presentimento di nuove rotte artistiche, in una nuova fase della vita. Gli anni novanta sono finiti da

un pezzo e dal XXI secolo ci aspettiamo qualcosa di piu.

Perform, mettere in pratica, esibire una capacita o un talento, recitare, agire: che &€ come accettare e anzi prescrivere di
passare, mutarsi nelle pratiche e negli usi, non essere un sostrato immutabile, imperativo pragmatico ¢ anglosassone per
eccellenza, teorizzato la prima volta proprio in America, con Dewey negli anni trenta del secolo scorso. Le moderne
statue di Vanessa Beecroft sono modelle di professione, ma piu spesso si tratta di conoscenti o semplicemente ragazze
prelevate dalla strada, alle quali viene imposto un codice comportamentale basato sulla flessibilitd. Non guardare le

altre, non interagire col pubblico, sii sciolta, non ti irrigidire, non recitare, cerca di essere un’icona. La performance non



si accontenta di rappresentare la realta, e presenta direttamente i suoi soggetti al pubblico. Nella rinuncia ad un’arte
rappresentativa 1’opera si smaterializza e¢ si fonde con il divenire della vita. Passate le tre o quattro ore di rito,
dell’ennesima performance della Beecroft non restera che una fotografia. Quando sono mimetiche le arti tradizionali
raggiungono un certo grado di realismo per interposta persona, ossia si servono di un intermediario, la tela, il quadro, lo
schermo, come supporti materiali che vengono elaborati artisticamente. L. immagine, cioé¢ la rappresentazione piu o
meno fedele di un oggetto fisico, ¢ il sostituto mentre il rimando ¢ esterno, spazialmente localizzato oltre il quadro.
Sorprendentemente, la performance non acquisisce un surplus ontologico rispetto alla realta solo finta della pittura, del
cinema o della scultura realiste. Le modelle entrano con tutto il loro peso corporeo dentro 1’opera, ma la performance
resta connotata prevalentemente dal suo carattere evanescente e transitorio: invece di crescere in peso ontologico il
lavoro artistico perde peso. Quando nell’opera d’arte viene presentata al pubblico una realta e non una rappresentazione,
c’¢ una relazione diretta senza niente di mezzo: via la rappresentazione, via ’immagine, ci siamo solo noi e loro.
Nonostante il realismo sia diretto e quindi in un certo senso piu reale, sotto un profilo estetico la performance si sgonfia
d’essere, il lavoro artistico non ha piu alcuna fisicita e si esaurisce nel tempo breve della sua durata. Il realismo in arte si
rimodella sul conio dell’interrogativo piu tradizionale in filosofia per cui ogni cosa ha sempre un duplice risvolto e si
sdoppia in pura apparenza ed essere. Le modelle non sono a disposizione per sempre, o almeno non come donne vere

ma forse come icone si.

Nell’epoca della loro fruizione in massa le arti si moltiplicano in serie illimitate per la distribuzione in larga scala.
L’unico, I’originale cede il suo posto privilegiato alla replica. Anche il fruitore non ¢ piu un fedele subissato dalla
grandezza del messaggio divino che cala su di lui dalle decorazioni parietali di una chiesa. L’attenzione del pubblico ¢
quella tipica del mondo contemporaneo, il cui carattere ¢ ondivago e fluttuante. La ricezione ¢ distratta e critica allo
stesso tempo, chiunque ¢ in diritto di esprimere la sua, e nessuno ¢ rimasto abbagliato per ore da una folgorante verita.
Lo svago, il divertimento prevalgono sulla volonta di approfondimento e decifrazione proprie dell’analista e del giudice
competente, e sia chiaro, non ambiscono ad essere né piu né meno di quel che sono. Nessuno ha diritto all’ultima
parola, la superficialitd di un impegno localizzato e discontinuo non pretende di raggiungere i significati ultimi
dell’opera. Ed ¢ un sollievo questo svuotamento di valori fissi, sono un’indigeribile pesantezza le cose troppo serie.
L’uomo-massa e le icone in fondo si corrispondono. Se il fascino auratico delle icone mass-mediatiche ¢ analogo alla
perfetta imperturbabilita delle statue antiche, nella performance le persone fisiche sono come divinita incarnate, solo a
pochi metri dal contatto col pubblico affluito per ’evento. Donne vere creano una distanza psicologica per apparire
come icone, un’astrazione le rende opache e le colloca irrimediabilmente fuori mano come star televisive. Non ti
guardano, non vogliono sedurre, sono sospese altrove, fanno parte di un’altra realta, si cuciono fuori dal tempo
ordinario dell’esistenza nonostante condividano col pubblico una sola e medesima serie temporale. Giacciono al di 1a di
una cesura impalpabile, in fondo stanno recitando una parte. Le ragazze-simulacro fuoriescono dalle pagine dei
magazines come pura falsificazione della loro presenza in persona, contradictio de facto et realis, non individui ma
esemplificazioni di tipi umani. Come il copione di una commedia che andremo ad interpretare senza grossi incidenti di
percorso per il grande fratello o per il Truman show. Il tipo astratto e senza corpo che esiste solo nell’etere ora ci si
offre in carne ed ossa. Il gusto dell'estetica contemporanea fa e cuce in taglie standard abiti prét-a-porter, e quando nei
marmi sembra idealizzare come gli antichi, esprime la stessa tendenza ad allontanarsi dai fenomeni, dagli individui con
tutto il loro carico di idiosincrasie personali, le loro determinazioni spaziotemporali e i loro attributi accidentali e
secondari. L'idea ¢ fuori dalle circostanze materiali, fuori dalla donna qui presente ci sono le labbra di Angelina Jolie.
Le specie, un terzo tipo androgino del futuro, un modello astrae dai caratteri particolari e va verso un ideale universale

lontano dai corpi situato nell'etere come ai tempi di Platone era nell'iperuranio. Le icone scendono fra noi nel vivo della



performance, o trovano una realta artistica ancor piu vera e tangibile nei marmi. I marmi e le performance esprimono

una e una sola esigenza artistica, quella di dare concretezza ai miti del mondo contemporaneo, le immagini dell’etere.

Di fronte allo spettacolo di queste divinita olimpiche incarnate chi ¢ colto da imbarazzo, chi non sa pit come reagire,
chi combatte il ruolo voyeuristico che Vanessa gli cuce addosso, sposta lo sguardo da seni e peli pubici, cerca sguardi
che non trova, complicita che non si stabiliscono. Per tutto il tempo reale dell’arte, un tempo vissuto e contato minuto
per minuto da modelle e astanti, ¢ altalenante 1’attenzione sporadica e casuale del pubblico. Si corre alle pareti e poi di
nuovo alle natiche, alle gambe esili e lunghissime, una si alza, 1’altra siede ed ¢ quasi immobile, poi di nuovo su al

soffitto.

Sul piano esistenziale provoca una specie di disagio il fatto che le ragazze-immagine siano costitutivamente prive di
un’essenza, ridotte a niente piu che un’apparizione transeunte, manifestazione, fenomeno nel quale le stesse ragazze
non riescono a riconoscersi: io non sono tutta li, in quell’immagine consegnata alla percezione altrui. Anche
ribellandosi a questa riduzione e scadimento nella presa oggettiva dello sguardo dell’altro, la persona, I’individuo
sperimenta il senso della propria mutazione in oggetto. Il simulacro nasce come furto dell’io. Con un ché di sadico
Vanessa dirige la sua orchestra diuturna. Come presentiva a fine Ottocento il primo pubblico della fotografia, lo scatto
ruba I’anima. Anche battendo i piedi per terra e ostinandosi a ripetere che in un’immagine non si esauriscono le pieghe
e gli ambiti piu riposti e proibiti di una personalitd, I’immagine da a chi la possiede un titolo di proprieta, un possesso.
D’altra parte, e questo ¢ il carattere ambiguo delle immagini, le modelle restano impermeabili, sfuggono alla cattura
anche quando restano in posa per ore, e questo Vanessa deve averlo sentito fin dai tempi delle lunghe pose di modellato
al liceo artistico di Genova. C’¢ sempre un’impenetrabilita con la quale si fa i conti rapportandosi con I’altro, e la posa
di una modella intensifica questo tratto essenziale ad ogni nostro rapportarci all’altro. Si danno da una parte i fenomeni,
le modelle quali si mostrano agli spettatori, e dall’altra un residuo ontologico, un limite invalicabile, la persona con tutte
le sue profondita d’essere, inaggirabilmente, costitutivamente, strutturalmente fuori mano, per sempre irraggiungibile.
Un vero possesso sull’altro non si realizza mai, e le immagini, le ritensioni psicologiche, i ricordi, non sono che meri
sostituti, entita interposte come i quadri e le sculture, meri palliativi. Probabilmente alla sensibilita dell’uomo del 2000
la persona non interessa proprio pit, essendo invece cosi eccitante il fascino irresistibile delle pure immagini, specie se

queste ultime sono artificialmente, abbondantemente ritoccate per aderire a una nostra idea, a un freddo concetto.

In questa opposizione strutturale fra essere ed apparire, I’essenza strutturalmente effimera dell’immagine collassa sulla
nostra rivendicazione ad una personalita unica. Come quando gli amici pensano di conoscerci ¢ parlano di noi, quando
il partner non ha capito niente di quello che siamo etc etc. Il sentimento dell’io quale viene sperimentato dall’interno a
intensita e lunghezze variabili, si guasta e lacera nelle singole riprese effettuate su di noi da punti di vista particolari,
brevi e fugaci, che a noi appaiono sempre sbagliati, perché sono scatti parziali e limitati data la costituzione esistenziale,
aperta e sempre incompiuta, del nostro offrirci all’altro. E cosi ci ribelliamo: quella i non sono io. Ma ecco il rovescio
della medaglia: per quanto tu possa avere 1I’impressione di dominare la modella che si mette a disposizione, si offre
nuda, segue meticolosamente le istruzioni che le hai dato, tu non la prendi mai. La modella, comunque lontana e
disinteressata a stabilire un contatto, mette in evidenza la vischiosita strutturale delle immagini. I1 simulacro sfugge alla

presa. Non si dialoga col tubo catodico.

Prima di fare 70 performances, i primi disegni della Beecroft precocemente analizzati da Germano Celant
testimoniavano il bisogno di comunicare stati d’animo, perplessita, fragilita, gli interventi colorati ad acquerello
accrescevano l’irrealta di una narrazione la cui provenienza interna da un mondo ricchissimo rifletteva anche la volonta
di fissare o meglio, di confessare, il vomito, le lacrime, le zone erogene, la voglia di morire, il senso di leggerezza, il

gonfiore fisico, i volti delle amiche, le ossessioni, svuotarsi, tuffarsi, essere distrutti, ridursi a brandelli, perdere 1’io,
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essere gambe, essere tronchi, frammenti corporei privi di una direzione centrale, corpi senza organi, dividersi in due, la
voglia di perdersi, cedere al peso di essere se stessi, abdicare. Che ne ¢ del minimalismo degli inizi, delle prime,
modernissime, prove alle gallerie milanesi in linea con gli esperimenti piu audaci di body art e performance se arriva
una vertigine, si sciolgono le rassicuranti piattezze di un approccio tutto pragmatico all’esistenza in un risucchio al
suolo, il rientro in un corpo che partorisce allatta e ama, il riassorbimento in una vita che ¢ anche fatta di lentezze,
faccende palloccolose, problematiche sociali ¢ media che strumentalizzano qualunque cosa? Si scivola sotto il glossy,
quelle carte patinate non dicono piu nulla, ¢’¢ dell’altro, anzi le cose piu interessanti stanno proprio oltre il lucido, a
rompere le superfici riflettenti in spessori vertiginosi. Allora squinterniamo i nostri quaderni, apriamo le nostre pratiche
artistiche ormai ben rodate in interrogativi che mai ci eravamo posti, cerchiamo un filo conduttore, il ricongiungimento

a certi esperimenti dell’adolescenza, forse il ricordo di un’identita oltre questo performare?

Non ravviserei nella nuovissima serie di marmi la volonta di scavo, l’introspezione quale era cosi chiaramente
manifesta nei disegni degli inizi, ma nel sentire 1’insufficienza della performance ad esprimere tutte le esigenze
artistiche della Beecroft noterei di primo acchito la sua robusta nutrizione alla scuola degli antichi. Anche nel corso di
un casting per la performance le ragazze le appaiono come sotto il filtro di un’iconografia remota, letteralmente
sorprende passare un volto alla Pontormo, riconosce la capigliatura dei preraffaelliti nelle folte chiome di una
mannequin o arrossa le gote di un gruppetto di loro a rimettere in scena le pitture studiate viste e riviste in tanti anni di
frequentazione del museo virtuale della storia dell’arte. Non si tratta affatto di giovani prive di rimandi e incolori: sono
la vergine dello sposalizio del Perugino, il corpo fresco e illibato dell’adolescente in un quadro manierista. Allora le
performances acquisiscono il significato di veri e propri tableaux vivants, col ché non ¢ piu I’anelito verso il domani a
predominare, ma semmai un ricordo indelebile delle pagine della storia, con un conflitto di correnti in direzioni opposte
capace di creare buche pericolosissime per il critico che inclini un po’ troppo in un senso piuttosto che nell’altro. Questa
intrinseca contraddizione rafforza e rende meno scontato il lavoro della Beecroft, che non puo ormai farsi strumento di
convinzione in nessuna campagna ma solo aderire a un percorso ben piu sfaccettato e smosso di quanto si possa pensare
a tutta prima. Quando sente 1’attrazione gravitazionale verso una materia pesante e carica di storia e tradizioni come la
pietra a parlare ¢ proprio il suo spirito mobile, la sua ostilita a farsi rinchiudere in facili incasellamenti dalla critica e dal
mercato, la sua rivendicazione ad essere questo, ma anche molto altro. In fondo la sua ¢ la stessa ribellione delle
modelle che diventano preda dei teleobiettivi, lo stesso reclamo fiero e se vogliamo anche tardo romantico, a non essere

tutta 1i, malgrado anche questa nuova avventura dei marmi sia tutta ancora da percorrere.

Nel passaggio al marmo, I’impressione che sia solo una facile deriva classicheggiante non puod che essere 1’esito di una
considerazione frettolosa e di superficie. Al contrario ravvisiamo piu chiaramente nella produzione dei marmi echi
deleuziani e del tardo strutturalismo. Il frammento corporeo non ¢ riconciliato in unita organiche superiori, la parte
staccata dal tutto non ¢ ricondotta a nessuna funzione. Parte di un meccanismo che si ¢ inceppato, il tronco, il viso, la
mano ha rotto gli argini, ha spezzato le catene, genera flussi e pulsazioni, moti di vita autonoma, voce schizoide
indocile e renitente, desiderio non piegato a nessuna logica costruttiva. La persona con la sua identita monolitica si & per
sempre squagliata in mille piani e orizzonti diversi per i quali ogni tentativo di pacificazione e ri-strutturazione resta
vano, quando non viene evitato con cura. Quando si tratta di assemblare pezzi incoerenti la composizione risulta
discorde, stridula, non rassicurante. I marmi che una volta dovevano fungere da “scultura” e “basamento” in unita
stilistiche ben studiate e ispirate alla iconografia del monumento, ora hanno colori che fanno a pugni, accostamenti
atipici, provengono dagli abbinamenti liberi e strafottenti degli adolescenti, non cercano di piacere, non vogliono
sedurre, sono ribelli e antigraziosi. I piedistalli mantengono le numerazioni caratteristiche negli usi commerciali dei

depositi per la vendita e lo stoccaggio dei blocchi, a volte hanno tracce di sporcizia o i segni delle intemperie, sono
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irregolari, né geometrici né del tutto rozzi. Cataste di pietra come lanci aleatori, aggiustamenti casuali ove la spontaneita
di un incastro ha piu importanza che non la guida di un progetto a lungo concepito e pianificato nei dettagli: a farla da
protagonista ¢ il caso, queste unioni non mirano a durare in eterno, finché funziona. Il caso, questo grande autore
dell'arte d'oggi nata senza plot ma sotto i colpi dell'improvvisazione dada e duchampiana, dalla musica di John Cage e
dal rumorismo contemporanco, lasciava libere le modelle delle performance mentre i loro corpi si concedevano alla
morsa fagocitante del pubblico e della fotografia. Ora il caso regge le fila di un nuovo gioco, ¢ il concerto delle forme si
leva in altrettante voci in un sincrono dissonante. Con l'approdo al marmo la Beecroft sfugge al cliché della durevolezza
cosi connaturato a questo materiale, ¢ da brava interprete del nostro tempo ne mette in risalto la fragilita, la durezza dei
marmi fa i conti col rischio che si rompano da un momento all'altro, tanto pit che ama metterli in bilico o sul punto di
cadere. Lungi dall'esaltare l'eternita dei valori come ha fatto tutta la statuaria classica e anche 1’arte celebrativa piu
tradizionale dei monumenti, l'equilibrio ¢ frutto del caso, I'armonia inesistente, ¢ un po' dappertutto si ha I'impressione

che questo castello di sabbia possa crollare da un momento all'altro.

Il frammento anatomico parla di unita organiche distrutte irrimediabilmente, 1'assemblaggio ¢ anarchico e sprezzante
per le convenzioni, il colore saturo ¢ per lo piu acido e senza riflessi, o zeppo di venature come reti da pesca. E arrivano
i colpi a rompere e straziare con volutta un elegante collo allungato, lasciando mozza e asimmetrica la percezione di un
viso altrimenti bellissimo. Solo al rozzo il nudo contemporaneo di queste pietre colorate pare come un retour a I’ordre
del XXI secolo. Le levigature sono impeccabili, le superfici tirate a lucido e specchianti, e fanno capolino la
lapislazzuli, la malachite, materiali preziosi da gioielleria, I'eleganza piena di ironia guarda a Ilaria del Carreto di Lucca
e va in barba alla tradizione, il camouflage riesuma lo statuario antico cipollino in chiave californiana anni settanta,
perciod il materiale dei papi diventa “psichedelico chic”. In realta queste opere derivano direttamente dalla fotografia di
moda che appiattisce volutamente i suoi soggetti per sbatterli in copertina. Le identita sono provvisorie, fluide, capaci di
dominare a tratti il caos emerso dalle frammentazioni e incrinature, prevale ancora il canto della disseminazione fuori
controllo, la frattura schizofrenica, l'assemblaggio dissonante soggiace a un piacere infantile per l'organizzazione
spontanea, la fiducia nell'indeterminazione, una saggia volonta di evasione dal comando della ragione. La prassi
artistica del calco e poi la tecnica di riproduzione a punti nella lavorazione artistica dei marmi sono mezzi tecnici
impersonali, 1'artista scompare dietro una produzione meccanica. Rasenta lo zero 1'espressione del singolo, si assopisce
il gemito, il lamento, il grido. Si zittiscono le passioni viscerali, 1'io ¢ messo a tacere, nella performance, nella fotografia
e ugualmente nella scultura. Lontano dagli individui dominano gli schemi e gli stereotipi, oltre la realta cangiante e
fragrante di mille sfumature per cui non esiste parola né concetto si afferma il tipo umano, nelle pietre ma anche prima
nelle performances. La freddezza e I'impersonalita del calco e della tecnica della scultura da modello soddisfa il palato
della Beecroft che ¢ artista del nostro tempo e colloca i suoi fra i prodotti freddi e mentali dell'elettronica. Va letta
ancora nella direzione eterea e rarefatta dei prodotti televisivi l'insoddisfazione verso il realismo che spinge verso
l'astrazione dei corpi, fa scomparire peli, grinze, pelle d'oca, brufoli e imperfezioni che inevitabilmente s'imprimono
nell'alginato quando andiamo a fare il calco dal vero. Si corre verso 1'idealismo, la cancellazione astrae. Si tipizzano i
corpi e si va verso le mannequins: qui si tira la vita dalla parte dell'arte, verso le idee, verso i tipi mentali. Si gioca alle
belle statuine, non si corre dietro all'attimo fuggente. Il transeunte si blocca e viene congelato nel calco in gesso e poi
nel marmo, lontano dallo scorrere in divenire degli istanti uno dietro l'altro. E non ¢ horror vacui ma ¢ in chiara
continuita con le performances la volonta di esporre insieme una serie di frammenti marmorei in colori diversissimi fra
loro non accontentandosi di una o due opere. Allora come adesso si tratta di nutriti gruppi di ragazze, la stessa

intenzionalita di fondo di creare una istallazione in assetto monumentale, un set scenografico prende possesso dello



spazio. Il pragmatismo connaturato e british della Beecroft la rende ostile e persino diffidente riguardo all’essere, lei &

una professionista dell’immagine.

Se nella performance il soggetto ha piu peso rispetto al supporto materico che viene a mancare quasi del tutto, quando
la performance si blocca avviene un travaso di realta. Torniamo a un’arte rappresentativa. Il livello estetico ¢ superiore
rispetto a quello ontologico esistenziale. I supporto & piu gonfio d’essere rispetto al riferimento esterno. La
rappresentazione ha piu realta delle ragazze, che in fondo di per sé non interessano proprio nessuno. Cresce il peso del
supporto materico e diminuisce il peso dei soggetti, che non ci sono piu. La realta si pietrifica. Cosa abbiamo rubato al
divenire? Una presa momentanea di Dobro, Miki, Priscilla e Jennifer, nessuna delle quali sara mai piu quella che
abbiamo fra le mani. Salviamo un’apparizione fugace ¢ momentanea dallo svanimento nel nulla, e non basta una foto,
vogliamo proprio toccarla questa immagine strappata al suo portatore. Le ragazze non ci sono pil, ma noi abbiamo una
realta molto piu pesante. Questo ¢ il duplice statuto ontologico delle immagini. Se il soggetto ¢ volato via dall’opera
d’arte, e impaziente se ne scappa dopo la performance, ora bastano le interposte persone: i simulacri rendono superflua
la presenza delle persone fisiche. La rappresentazione rimpiazza di nuovo la presentazione pura dei soggetti.
L’approccio freddo, lo sguardo oggettivo della fotografia ¢ lo stesso con cui un calco si solidifica in pietra: qui si afferra
non la persona ma I’immagine. Ora Vanessa supera anche lo scoglio della vischiosita delle immagini, ha trovato come
trattenerle. Come sanno bene i filosofi, quando all’ens realis subentra 1’ens intentionalis ci muoviamo dalla percezione
all’idea. Le immagini assolvono il compito di presentarci qualcosa o qualcuno, nel ricordo, o nelle fantasticherie,
rispetto a quando lo incontriamo davvero. E in fondo i ricordi o le pure fantasie, hanno questo di vantaggio, che i
ricordi ci appartengono, e possono restituirci i profumi di una sera, e nella straordinaria facolta di essere rievocabili a
piacere, riportano in vita sempre di nuovo come la prima volta lo sguardo intenso di un amico I’atmosfera di un istante.
Al contrario della vita che passa, questa ¢ magia delle immagini. Il realismo indiretto non procurera il contatto con la
calda fragranza dell’essere, ma almeno sulle immagini, siano pietre o fotografie, ci assicura un possesso totale. Ora che
delle donne vere si pud benissimo fare a meno, 1’essere ¢ tramontato del tutto. Il dominio delle immagini ¢ 1’evento
epocale del nostro tempo. Ora le icone sono reali, concrete e tangibili molto piu di quelle imprendibili e imperfette

realta che sono le ragazze.



